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1 i T .n ‘V. : 

er a donar una ¡dea de la personalitat d‘En Pom- 
peius Gener com artista literari, transcriurém aquí 
un tros de la carta que En Joan Alcover i Maspons, 
de Mallorca va enviar-ii quan eli va publicar l’obra 
“La Dona Mediterrania“. 

Diu aixís; 

Sr. D Pómpelas Gener 

Molt estimat amic: Fou per mi gratissima sor¬ 
presa ¡‘arribada de LA DONA MEDI TERRA NIA. 

Les vostres narracións novetlesques son vera- 
ment interessants per tota mena de lectors, els doc- 
tes i els que no ho son. Em semblen dignes del li¬ 
teral que amb altres obres doctrináis i critiques ens 
ha nodrit de rica sustancia literaria, i ha sabut 
extendre mes enllá de les fronteros el seu comers 
intetlectual. 

Es llástima que no us hagueu dedicat més sovint 
a la novel la curta o llarga, per la qual teniu en- 












veja ble trassa i gran copia a elemenís i la documen - 
fació histórica, f ampia visió humana, la má discan¬ 
ta i fácil, Cequilibri de f estil dar i casti$ halara, 
Paré de trametre els baéegs i la calor de vida, que 
es el secret deis assumptes drama fies, be siguin en 
el ieaire , be en el Ilibre* Amb paques ¡inies, sense 
esfors ni embulls ni complicacións que enfosqueixen 
els arguments, evoqueu el fons i les figures i les 
posea en movimené* Saben caracterisar les époques 
diverses, que as son familiars, no abusani de la 
pruija arqueológica, defecte habitual deis erudits o 
metges, que saben poc i per aixó aboquen tot lo que 
saben . En vos t ni Perudit ofega P artista, ni l l artista 
desentona per falta d*erudición En un mot, es trada 
d l un aspeóte noiabilissim de la vostra personalitat 
i d l una labor en que hauriau ¿'insistir* 

Quedo molt agrait a la vostra gen ti lesa i tis de - 
sitjo saluí i tranquilitat, repetini-se vostre afectissim 
amic i admirador 

JOAN ALCOVER i MASPONS 








Mpos51 ble donar en aquesta brcu nota una idea cabal de la 
eompíeia personalitat d*en Pompeius Gener i de sa produe- 
cío abondantíssima, de sa significació dins nostra actual vida 
d'afirmació catalana, i de ses orientacions fil osifiques vera un 
estat de vida superior i ascendent, 

Nasque en Pompeius Gener a Barcelona (pla^a del Pí, num. 2) el 24 de 
Juny de 1848, Eli es compíau en remarcar la catalanítat de la seva ascen¬ 
dencia, esplicant que sos avís paterna eren marins de guerra desde el temps 
de Bereftguer IV, i originaria de la costa tarragonina (Cambrils, Saíou, etc,), 
que la seva mare nasqué a Barbastre (Osea), i que era füla del catala ros- 
selIon.es n’Anton Babot i de la baronesa de Barbastre. Estudia en Pompeius 
Gener, com son pare, la carrera de farmacia fins al doctorat, i a Madrid 
prengué el tito I de doctor en cien cíes naturaís. Despres s’establí a París 
aon feu coneixen£a amb Víctor Hugo, Littré, Renán, Sarah Bcrnhartd, etc*, 
doctorant-s-hi en Medicina el 78. Al poc temps passá a Holanda, a 
Suissa i a Alemanya. En 1880 publica sa obra capdal La mort et le Diable 
(historia i filosofía de les daes negaeions supremes), Píantejades les qiies- 
tions de tolerancia i de sectarismo, en Gener, l’Estasen i en Bartrina dona¬ 


ren algunes conferencies a TAtenéu Barcelonés, que originaren protestes, 
barriles i bailes de socís. Desde Ilavors, en Gener fou per la gent jo ve i 
despreocupada el campló de les idees noves. 

Abomínant, pero, de dretes Í esquerras, ha combatut tot esperit sectari 
i ha predicat el mútuu respecte entre efs bornes de mes eposats ideáis. La 
commovedora carta oberta que desde les planes de VAveng adre^á en 1892 
a son antie condeixeble el doctor Torras i Bages, es un document que deuría 
servir de mirall a tants i tants que están mancáis de tot esperit de tolerancia* 
















A La morí et le Diabte seguí Literaturas malsancs, obra que, coixib a tu¬ 
da despíetadament peí crític castella Leopold Alas (Clarín), dona (loe a que 
nostre biografía t publiques son contundent i celebérritn opuscle El caso 
Clarin t model curiosíssim de dialéctica i d’humomme. 

Sos ilibres Amigos y maestros, Heregías, Cosas de España t inducciones, 
i sos estudia sobre Miquel Servet, Cyráno de Bergerac, etc.* ('acredíten de 
fiJosop i de crítEc persea alísiim* Pero la se va activitat ha abarcat mott més. 
Ha sigut un deis primers redactors de la Revista Contemporánea; ha cot- 
laborat en les principáis íHustracions i diaria i en La Nación de Buenos 
Aires, del qual ha sigut corresponsal cientíhe, Funda a París la revísta Le 
Livre de la casa Quantin, i ha escrít assiduament per les grana publicacions 
estrangeres. Tothom recorda ses famoses campan yes en (a revista catalana 
Joventut t en qual redacció va rejovenir-se i aon tant de revo! aiiecaren sos 
vibrants articles que arribaren fins prop d’un centenar. Ademes ha publicat 
treballs sobre la Persia primitiva i sobre Y InieHecie grec antic ; estudia i cants 
llenguadocians; fascicíes arcaics, novel'les, drames, joguines, monolecs 
sátires..,. 

En Tobra titolada Penseurs, philosophes et savants, publicada a París, 
Londres i Munic, hí figuren trsnta cinc celebritats de Fultim quart del 
scgle XIX, de les quals sois dues son espanyol es v en Ramón i Caja! (savant) 
i en Gener (penseur). En Gener es membre de la Societat Antropológica de 
París, i d’altres Societats franceses i belgues; va ser delegat a FExposició In¬ 
ternacional d'Amsterdam en 1863; comissari de Barcelona i Baleara en la de 
París de 1889; delegñt en varíes Assamblees de TUnió Catalanista, etc,, etc* 

En els sopars deis jocs Floráis, en les estrenes del Teatre Catalá, en 
totes les solemnitats 1 iteran es i en totes les penyes de la vida inteHectual 
barcclonina, s’hi ha remarca! semprc la presencia, albora superba i amable* 
de nostre insubstituible i volgut Pompeius Gener, 


Lluis Via 



ADVERTENCIA PRELIMINAR 
PER AL LECTOR 


fot lo que ara vaig a c ontar-vos no té de no- 
^ vel'la mes que la. forma en que esta contal 
o siga testiL el "cum grano salís'' deis historia¬ 
do rs llatins helenisants d*aquelis bons temps de 
lEmperador romtt August, lo qual dava aquest 
aticisme tan pretiaé fl totes les setfes narracions* 
Per lo demes en el fons lo que aném a captar 
en "La Taverna Iotelíectual" es real i verdades 
Casi tais els seas personajes, han existit a Bar¬ 
celona o existeixen en altres datáis (T Europa o 
d*América i tot va passar en la fetxa en que ho 
dcscribim i de la mateixa manera com ho contem. 


P. G. 




















LA T AVER NA INTEL'LECTU AL 

(DE LES MEVES MEMORJES) 
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UAN jo vivía a París, al cap ja d’alguns anys, 
vaig teñir necessitat de tornar de tart en tart, 
a Barcelona a pasear alguns dies* Per aixó 
em vaig veure obligat a llorar un tercer pls 
en el cárter de la Diputacíó, casi cantonada a 
n’el carrer del Bruc, aon vaig depositar els objectes i docu- 
ments que em quedaven de la nieva familia» 

A la mateixa casa, a la botíga, es va establir un taverner 
molt inteMigent i molt bó que es deía Joan Ventura, obrint al 
públic una büdega-restaurant Dita bottga tenía dues portes i 
al fons un jardí bastan! espaiós* 

Quan es vá establir, va obtenir la representació d’una de 
les millors marques de Fanomenada malvasía de Sltjes, i per 
aquest motiu va anomenar la seva botiga «La Malvasía»* 

Feia poc que era casat i la seva dona guisava els plats cas- 



















solaos per a uns quans parroquians veíns que anaven a menjar 
alia, a la saleta de vora el jardi, 

Gracies a haver-se establert en el barrí algunes impremí es 
i casas editoríals, la parroquia va aumentar i el bon Joan va 
fer decorar restabliment, i la direcció de la euína a carree de 
la Madrona, la seva dona, va passar a carree d’en Peret, un 
cuiner jove que havía estat de segón en el Restaurant de La 
Al fiambra, prenent com ajudant d aquests un moreno, petit, 
moltxamós i entremaliat coneguí: peí renom de El berruga 
chico per lo molt aficionat que era al toreig; tant que cada festa 
de toros se n’anava al toril i porta va Tes pasa i la muleta a 
qualsevulga torero malgrat fós un maleta, 

Prengué també com a pinche un xicot que estudiava el cant 
¡ aspirava a tenor de cargúela i ja poden suposar les Juergas 
que s’armaven quan en Peret, que se Ies dava de gran tocador 
de guitarra, daga fa va una que havía sigut del célebre guitarris¬ 
ta Tárrega i que per lo complicada i extranya tots en deiam La 
gm'tárrega* 



Aviat va veure en Joan Ventura augmentar la seva parro- 
qu¡a, tant que es va veure obligat a fer reformes a del local, 
S¡ hagués sigut un verdader comerciant, d’aquests que tenen 
per unic objectiu fer diners sacriñcant-ho tot a la ganancia, 
prompte s'hauria fet un capitalet Pero-,, tenía massa bou cor. 
Fiava a tots cls obrers quan quedaven sen se feina; a deis artis- 
tes, periodistes i escriptors quan no tenían deque Fer mánigues 
—que s’hi irovaven tot sovint—desgraciadament, S'Ínteresava 
tant per la literatura que, de vegades, fias arrivava a fer versos, 
que després em consuliava, S’ocupava de tots els escrits que 
pubíicaven els seus parroquians, Semblava el Reguenaud dd 
Cyrano de Bergerac. 










II 


) més ¡nteressant de la casa era el saíonet que 
donava al jardí en el quejo baixava a menjar 
de negligé, tal com me trobava en elmeu estu- 
di. A n’aliá ens trobavam a Fhora de diñar, 
entre altres individuus del grupo intel-lectual* 
tipus tan diferents com en Sempau, Fautor 
de Fatentat de la plassa de Catalunya, que va disparar el seu 
revólver contra el tínent de la guardia civil i quefe de la poli¬ 
cía judicial Narcís Portas, de execrable memoria; Josep Brissa, 
avui director de la casa Maucci; D. Ramón del Valle fnclán, que 
venía poc perque paila de dispepsia; els coneguts escriptor s 
Zamacois i Alexand:-e Sawa, Fautor cómic Ltmendoux* autor de 
* El gorro frigio >; el desgracia!; Francisco de la Escalera que, 
després d’haver emigrat a Filípines i a FArgentina, va morí* 
sense baver pogut deixar ni tant sois un liibre que fos testimo r 
ni del seu talent; en Nuñez de Prado, poeta andaluz, FAugust 
Riera, redactor de La Vanguardia i escriptor de tot lo que es 
presenta va; en Ruíz López, antic director de la casa Maucci en 
el seu primer període i mes tart represeníant de la casa Bailly- 
Baílliére a FArgentina; en Sañudo Autran, ex-secretari de 











D. José Paz f el proprietari de La Prensa , de Buenos Aíres, au¬ 
tor de * Humorismos* a lo Campoamor; els germans Orts-Ra¬ 
mos; el gran actor Thuiller; alguns corresponsal? de diaris es- 
trangers com el perpmyanés Eugéne Portes conegut per el 
poeta cerda, gran amíc i admirador del general joffre que ara 
acaba de publicar el Sonei (1) que copiem : 

Molts deis redactors de *Joventu¿>; artistes com el dibui- 
xant Méndez Alvarez, Mariano Miguel, avui triomfant després 
d’haver-se acredita! de gran pintor a laHavana; San tan a Boni¬ 
lla, Vicente Tur, díbuixant i guerrillero quan la guerra de Ft- 
lipines; Medina Vera, que avui té eonquerii un nom de gran 
pintor a Buenos Aires; rescultor Homdedcu, que va morir 
essent director de Selles Arts a Mégic i altres que no recordó. 
Lo que no se nTha esborrat de la memoria es que un día 
va apareixer a n’el portal de la taverna el poeta mistic-amatori- 
catalanista Xavier de Viura, pero no va volgué pas entrar per¬ 
qué havía fet la prometenga de no beure mai mes que aigua.,. 
i com va veure que a n’allí es trincava de debo..,* 

Les discusions que sVmaven en dit salón et, reserva! a n els 
intel-lectuals, eren de lo mes interessant i divertí h A n’allí es 

i 

~~ 1) AU MARÉCHAL JOFFRE 
Rivesaltes a vu le jour de ta naissance.,. 

En tes plus jeunes ans, plein de zele et d’ardeur* 

Tu laissais entrevoir en ton vaillatit labeur* 

Le sublime avenir d\m grand Soldat de Franceí 
Dans rillustre College oú fleurit ta Science, 

Tes trefes, comme toi, pmsérent leur valeur*** 

Antoine, le plus jeune* ardent admirateur 
De tes trois galena d*or, füt mor, ami d’enfance! 

Tes campagnes, tes plans, tes merveilleux iravauí, 

Etoiles et lauriers et frémissants drapeaux, 

Te font une aureole oú ta gloire s'incarne! 

Ton cemrage égalant ton génie immortel, 

Tu refoulas le Boche en son élan cruel, 

Et tu sauvas La Fraoce au combat de la Mame! 

Eugene Portes 

“le poete cerdan* 

Oficial ínstrucció pública i redflctor-comspoBaal de L'Indípendcmt, de Perpinjfá. 








discutía de tot, desde Txactitut de Ies matemátiques que en 
Fola negava, fins l'art musical que hi havía qui sostenía que 
era inferior a la culinaria i fins a la perfumería. 

Un tinent de ca^adors, home de gran talent, que escribía 
drames que alguna eminencia després casi ha copiat, que pin- 
tava carteíls artistics i feia invenís, explicava una nova táctica 
amb Tus d uns projectiis que venían a atravessar Taire sense 
resistencia. 

Un metge infin itessimal, mig áfíe, mig menestral, com eli 
es firmava en las xístoses poesíes que escribía, que es dediea- 
va al sport de la bicicleta i al joc de la vara, ens contava lo 
útil d’aquest exercici com a medi de defensa personal. 

Un francés que es dedicava a fer invenís inútils, ens espli- 
cava una mecánica nova, més complicada, pero menys práctica 
que Tanfciga. 

Un professor d’esgrim molt valent, segons di, que havía 
recorregut tota TAmérica central amb companyía d'un altre 
professor italiá, gran explotador deis amics i coneguts i que 
havía caigut a Barcelona com un bólit, i que a TArgentina ha- 
via visítat molt la jaula délos curdas essent moltesvegades con- 
demnata escombrar cls carrers, centava que vivía sabrejant a 
tots els coneguts que passaven per les Ratnbles. ¡Si en ven i en 
de tipos estranys i fins d’estrafalaris! 

Un jove, que es feia passar per advocat, Í no advocava sino 
per ell, que savia molt de teología i de matemátiques, amb 
cara de bon no¡ i mes granuja que en Caco, que, amb els seus 
qiientos anava sempre ben mudat i mai havía trevaüat» i que no 
n’hi havía un altre per a preparar timos; ens en eontava que 
feien feredat 

Uo coMeccionista de fototipies que després es va tornar 
boig buscant la fototipia de la Tórtola Valencia, ens parlava 
de les diverses plantaeions deis eacauets. 

I encara d'altres que no recordó. 

També venía un pintor molt plaga que ja preveía el cubis- 










me, el qual va íer el retrat d’un amic seu, enganxant-I¡ un bi- 
goti de crepé, posti^, cosinfc-li batons de debo a TermiHa i po- 
sant-li una pipa de guix a la boca, la qual treta fum posant-h¡ 
tabac Í fumant un per darrera de la tela* I et va presentar a una 
exposició humorística, títolant-le : El colmo del realismo* 

Un artiller fantasista, aspirant a fusellat i que es va sortir 
amb la se va, que predicava rabolició de tot lo existen fr, fins de 
les temperatures* 

Un jo ve metge, esbogerrat que després va fer una fortuna 
amb especifics al Nort ¿'América, sostenía que es podría tro¬ 
var medicaments per a curar-ho tot, fins Tinepcia i Torfandat 
I tants d’altres. 



Alguns magatzemistes del veTnat veníen un moment per a 
dístreure s de les tasques del negoei i se’n tornaven a llurs ca¬ 
ses sense haver comprés ni una sola paraula de lo que a n’alli 
es tractava. ¡1 que havien de compendre! Eren massa diferents 
llurs cervells. Amb ells no hi cabíen mes que els afers i la 
ganancia. 

En Joan escoltava atent i sí sentía una teoría o alguna idea 
que li crides Tatenció, quan els altres eren fora, em venía i em 
preguntava que volia dir alió, Aleshores jo li explicava de la 
manera mes clara posible, i després ell la disparava al primer 
burgés que entrava a pendre un piscolabis , armant-li a nVI seu 
eervell tal tripijoe que me’l deixava paüdifüs . 

Quan lo de la Solidaritat Catalana se’ns va fer catalanista, 
i com que era molt Iliberal, va anar a inserí ure-s a n'el C, N, 
R. F* 1 vinga discutir d’autonomía amb els caíxistes de El 











Noticiero Universal ¡ els treballadors d’un baser que hi havía 
alia a la vora. 1 com que els primers eren valencians i els se- 
góns andalussos, quan sentíen que deia que les reglons que no 
reclamaven ílur autonomía era perque no valien res, varen trac- 
tar de fer una vag-a general de begudes. 
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NTRE els que mes concorrían a n el menjador 
intel-Iectual, he citat un jove artillen Tenía 
vintiírés anys i era d’una hermosa figura, 
molt intel'Iigent, instruid fí, ben educah Ha- 
vía nascut a Buenos Aires, fill de pares es- 
panyols, que l'havien inscrit a n’el consulat 
d’Espanya* Parlava el francés, Panglés, 1'Italia ¡ havía estudiat el 
batxülerat. Mes que un senziil soldat semblava un oficial de 
ra^a noble* 

Dones aquest soldat extrany era el propagandista mes exal- 
tat de les teoríes ácratas i anti-müitari$tes. Ámb una gran for^a 
de dialéctica i amb el calor d*un apóstol, sempre estava defen- 
sant l f anarquía. Un día va esser trasladat a Lleida. Segoos di- 
gueren es va insubordinar amb un quefe. El detingueren i el 
portaren a les presons del Castell, i inentres se li instruía la 
sumaría, una nit un centinella el va matar d’un trcl, dient que 
tractava d* escapa r-se. 

¡Pobre xicot! 

















IV. 


ara vaig a contar-vos una anécdota bufa que 
a n'ell li va suceeir a La Malvasia. 

Un día que perorava davant d’en Sempau, 
del professor d’esgrima que abans' he referit 
i d altres que amb ell estaven sopan*, va en¬ 
trar amb aire marcial a la botica, fent molt 
soroll amb les espuelea i el sabré que portava arrastran** un 
arrogan* sargento de eavallería de la guardia civil. 

Al veure que entrava decidí*, un pánic immens va apoderar¬ 
se deis que estaven a Fhabitaeió del fons, creient que anava 
a detindre-ls. L’un va tancar la porta de comunicado, i casi 
tots varen fugir saltan! per una Rnestra al jardí, algü es va 
amagar darrera de les botes; el professor d’esgrima, entrant 
esverat al dormiten del «1090 que els servía, va saltar per la 
ñnestra i caigué dins d'un safreig—casualment Faigua era bruta 
i hi havía molla savonera—per sor* no es va fer mal, pero va 
sortir-ne després tot ensavonat i regalant aigüa. 

Al veure Festat Llastimós d’aquell mestre tan* valent tots 
rigueren i en Peret va exclamar imitan* Festil americá: 

















—¡Amigassoy $u merced, parece un poncho que rezuma! 

Maieit guardia civil, digué cll per tota resposta mentres 
amb un tovalló s’aíxugava la savonera i laigüa bruta de la cara 
i barba. 

Cal fer constar que ni rartiüer ni en Sempau es mogueren 
del puesto continuant la conversa com si tal cosa; essent cls 
únies que podíen temer quelcom, no es van pas ’moure* 

¡Eren dos bornes] 



• --í . \ 

El sargent va adressar un afechiós saludo an'enjoan, pren- 
gué un got de malvasía i amb aire marcial i refilant-se el bigoti 
va sortir de la taverna. Era un deis millors clients de la casa, 
vivía allá al costat. Els abres dies hi anava de paisa pero com 
que hi havía hagut gran parada, aquell día volgué Huir runi- 
forme, . 



També vull contar-vos un altre fet portat a terme per un 
¡ndividuu de qui abans us he parlat Es tracta senziüament 
d’aquell ¡ove que es feía passar per advocat. 

Inútil dir que condemno el fet com se mereíx i que mai 
vaig volguer teñir conversa amb ai tal subjecte ni amb l’advocat 
que sempre racompanyava. Aquest era, com he dit abans, un 
minyó que tenía cara de sagristá, de bon noi, i de fets, mes 
dolent que la pesta. A més era un barra. 





Figureu-vos que un día ens contava que ai palau del bísbe 
liavía sentít dir que un alt dignatari tenía una xicoteta molt 
caía a n el carrer de Tallers. 

Eli, cora es natural, va procurar-se tots els antecedents ¡ el 
domicíli del mentat dignatari. 

Una tarda va apostar-se enfront de la casa, i quan va sortir, 
el va seguir i a 1‘arrivar a n’el portal de la casa aon vivía la 
nimia e! va deturar dient-li amb misten : 

—Ara mateíx acabo de deíxar a n’en Manel, el familiar de 
sa 11-lma. que el seguía i m'ha comunicat que vosté tenía una 
xícota a n’aquesta escala. M’ha dit, també, que el seguía per 
ordre superior puig tothom es fingeix escandalítzat d’aquests 
amoríos. Com vosté compendrá jo no podía consentir que a 
vosté el trobessin faltant a n’el sisé manament i perque de¬ 
sistís de seguir-lo i digués de que degudament ¡nformat po¬ 
día assegurar que no hi havía res de lo que sospitaven, li he 
tingut de donar tot lo quejo portava... vintivuit duros. 

jl lo que m’ha costat convencer-lo! 

El pobre home seguidament l’abragá. El va fer puja a dalt 
a casa la concubina, li va presentar, el va convidar a sopar i 
finalment el va despedir remerciant-li extraordínariament el 
servei que li havía prestat i li regalá cinquanta duros. 

Imagineu-vos ara, digué finalment, quina mina tiñe per a 
explotar. 

Amb l’influencia d’ell he fet ja trasladar a dos eclesiástics 
quin negoci m’ha produit dues mil cinc centes pessetes. 

Inútil afegir que el visito sovint ¡ que li ataco Termilla sem- 
pre amb éxit. 

¡Estic de sortl 



I 




Després s’alabava d*uo sistema que había trobat per a so¬ 
par quan no hi havía de que fer maniguas i aixó ho explicava 
amb la mateíxa barra que ho feia tot 

—Quan no tiñe un céntim—deia—és quan Une més gana. 
Cree que aixó deu passar a tothom, Abans quan aixó em pas- 
sava me n’anava a n’els petits establiments, mig taverna, mig 
casa de menjar que teníen dues portes» 

Dinava o sopava tranquilamente opíparament com un sen- 
yor de debo. 

Arrivavem a I'hora deis postres i el gargon em cantava ; hi 
ha fiara, préssecs, peres, formatge d’Holanda, de Gruyere, pan- 
ses i atraedles,.. 

Aleshores jo Pinterrompia i !i deia: 

—No teniu Chester o Roquefort?* 

—N'aniré a cercar a cal adroguer. 

1 mentres el noi tot dil-ligent s’en anava a cal adroguer a 
que li donguessin onsa i mítja de Roqueforí per a contentar a 
un parroquia, jo, que ja per endevant m'assentava sempre vora 
de la porta, me n’anava darrera d'ell i em ficava a la primera 
escala que trobava aon i permaneixía el temps necessari, deve- 
gades fins mitja hora, sortint després tr anquí lament com si res 
bagues passat. 

Com que tot cansa a n'aquest món, i la práctica acompan- 
yada de la teoría es una gran cosa, vareig compendre que lo 
millor era canviar de rumbo» 

I en lloc d’anar-me'n a menjar a cases de sísos vareig anar 
a n’els bons restaurante. 

A Festín, sobre tot, s'hi está la mar de be a n el carrer 
sopant. 

Escollía els bars per a els quals hi passés el tramvia per 
davant 

Venía el cambrer, 

—Digui? 

—Sopar. 
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Seguidament venía ja amb el plat, tovalló i coverts. 

# —Porti una mica d’entrcmesos. Després em portará uns 
macarrons al gratín, llagosta a la maionesa ¡ pollastre rostit. 

—Per beure? 

—Mitja botella de Burdeus i aigua Perry. 

—Molt be. 

El cambrer entrava i sortía a cada instant atenent a les de- 
més taules. Jo anava poc a poc o depressa, segons convenía a 
n'el meu plan, i un cop llest pujava a n’el primer tranvía que 
passava, deixant a n’el cambrer desconsolat. 











ER fer honor a la ventad dlréifl que si én 
Joan Ventura sentía una gran passió pels 
ínteHectuals, fins pels guillats si volcu que 
molts n’hi havíen, en camvi, escombra des¬ 
seguida a tots aquets tauls que venien a 
destorbar-nos i que li feien fas tic. 

Transeorrien els díes, progressava Festabliment i, per qué 
no dir-ho? també progressava la cultura d’en Joan, tant que 
fins va permetre que algún díssabte en el menjador que dona- 
va al jardí, trates les taules i ben desembrassat, s’hi dones alguna 
conferencia, encara que aquesta fos de broma i fins ben es- 
b o jarrad a. 

I aquí vos en referiré una de satírica i irónica que va donar 
un gat deis frares, que díriem, o sigui un redactor de la revis¬ 
ta u Joventuí li que tenía la mar de gracia. 

En Pere Romeu havía fundat a la Barcelona vella la taverna 








deis «4 gáts», Venint de París va volguerfer quelcom per 
Tes til de «Le ciiat noir» de Montmartre; un cabaret artístic 
decorat per en Ramón Casas, 

Dones a can Joan Ventura sense haver-hi quadros de tant 
préu í sois algún cartel! artístic hu morís tic que jo havía pintat 
per una corrida de toros que es va fer a un pati buit del costal, 
en honor del Berruga chico , o uns cartells del drama «El se¬ 
ñor Ministro» que havía fefc Policial modernista amb el qui 
havíem escrit junts aquesta obra dramática; aquella taverna 
resultava una gatada continua, que ni Ies d’en Pitarra, 

1 ara tornera a la conferencia. El títol d’aquesta va esser; 
m El modo de fer diner$ H t essent anunciada amb un cartell fet a 
l’aiguada per en Llacuna, que era un federal litograf que tenía 
molla sombra. En el dit cartell i havía una nota amb una bo¬ 
tella de gasseosa pintada que deia: a per la concurrencia h 
haurárt gasseoses refrescades al pou‘\ 

No cal dir que casi tots els dependents de comer? del vei- 
nát, i els caixistes de Ies cases edítorials i fins algún comer- 
ciant caíala van venir-hi el dtssabfe a Ies deu, hora en que el 
conferencian! esta va anunciat que comensaría, 

Aquest es presenta i extenent sobre una taula coberta amb 
un tapet de damasc antic que jo havía baixat de dalt de casa, 
una pila de papers com si fossin documenta de gran importan¬ 
cia, es leu portar un bok de cervesa fresca, va respirar fort 
va escupir i va comentar dient: 
jSenyorsl 

|Cál fer diners í no val a hadar! 

Pero vostés dirán : ¿I com se fan els diners? No em fassín 
riure, si es la cosa mes seozilla del món* De diners en té tot 
aquell que en vol. Lo que no es pas senzill i fácil es teñir idees, 
Idees grans, origináis, d’aquelles que modifiquen el modo de 
esser de las nacions i deis pables, preparant el pervindre, de 
les que vencen el temps i fespai i es propaguen a iravers deis 
mars i deis sigles, Aixó es lo difícil, 





Pero, diners; mirin ara mateix els en donaré la recepta 
d’aixó : 

No hi ha mes que teñir la vista fíxa sempre al mateix objcc- 
tm, * La ganancia**, Al fer una coneixensa, al mírar-vos una 
minyona, al intentar quelcom, cal pensar sempre cora diuen 
els castellans ¿cuanto voy ganando? I no s*ha pas de teñir cor 
ni conciencia, que aixó son coses que destorben. Si en teniu, 
els que en tinguen, abans d anar al taller, a Tesenptori, al des- 
paig, a la botiga, o a Timpremta, deixeu-vos aixó a casa que vos 
faría nosa. Si, molta nosa, per treballar i sobre tot per no tre- 
bailar,—que aixó de que el diner surt del treball no es pas ve- 
ritat—en tot cas surt de que treballm els altres. 

Antigament, i cora mes ens remontem a Tantiguetat, mitlór 
trobarem que en aquell teraps els diners els feien robant-los i 
raatant, per anyadidura. Pero ja vos he drt que aixó era en 
temps deis guerrerus , que estaven molt atrassats, Allavors, cora 
que no hi havía cultura de cap mena, ni hi havía altre medi que 
sortir arab Tespasa, el sabré o qualsevol altre eina de fer mal, 
i cop de Uampant que te crió al pobre i al ríe que roba ven 
sense que s’hi pogués tornar. I abrís s’apoderaven de tot lo que 
agafaven , i alió va esser Y origen de la propietat T per aixó er 
sigle passat. Proud'hon va escriure alió que tant va esfereil 
ais burgesos que la propiedad era un robo . 

Mes ara que ja som beti civilitzats es fáu arab medís molt 
mes suáus, els diners. 

No cal pas robar duna manera tan grollera, ni malar tot 
d T un cop. Tot aixó es pot fer, í obtenir diners, sense exposar¬ 
se a anar a presiri, ja vos diré cora ; lt Hi ha que estudiar la 
moral ttegint el códic penal u com deia en Bartrina. 

Els que siguéu joves i ben plantats, podeu valer-vos del físic 
¡ del metafisiCj vull dir de la palica. Feu-vos presentar o pre- 
senteU'VOS directament a una minyona que siga rica. Mireu que 
siga pubílla, o encara que siga viuda, no hi f a r és peí cas; I a 
questió es que siga ben rica. Tampoc obsta e! que siguí lletja, 






nana o magra, o vella. EIs perruquers fan postissos i tenen 
tintures; ds perfomistes pomades esmalts Í polvos per la pell; els 
sabaters tan bonics ca^ats amb el talons alts, i les modistos.*, 
aquestas ho acaben d arreglar tot Tenen un art tan exquisit, 
sobre tot les que venen de París, en fer vestits, triar robes í 
guarniments, que ía dona mes mal feta i mes iletja la fan sem- 
blár maca i eiegant 

Si busquen diners, fins vos podeu casar amb una dona ben 
guapa de debo, d’aquelles que fan un goig que enamoren,,, 
sois que,*, que*,, que... no se sí m'enteneu! Es pot fer la vista 
grossa*.*. i ¡mare de Den! si miressiu tan prim a mitja edat no 
hi veuriau! ¿que té alguna tara? no h¡ fa résí que essent soltera 
va fer un xic el boíg ¿1 bé, i qué? que sou donzells vosa!tres? 
que es diu hi ha senyó que la protegeixl mülor! Ei proteccionis- 
me es una gran cosa pels eomerciants i els fabricants. Fins se 
pot dar el cas de que vos fabriquin els filis sense que vosaítres 
tinguen que ocupar-vos^en ¿voleu res milíor? I de tant en tant, 
fins vos pagarán algún viatge al estranger ¡ allí podreu gastar 
í menjar de lo milíor i veure cocoites mes maques que la pro- 
pria, amb els diners de l'altre qui vos acontenta la vostra i, ala- 
bat siga Deu! Ja veieu si en te de ventatges aquest modo de 
fer diners, que fins arriben a portar-nos-els tots ja fets a casa. 

I ara deixant el ram de Ies dones, que aquest no s’acabaria 
mar, passem a explicar nostra mena de manera de fer diners. 
Aquesta es la de seguir els conceüs d'aquell frare castellá que 
deia : " Cobra y no pagues, que somos mortales*, “ Tuyo o 
ajeno, no le acuestes nunca sin dinero**, U A donde fueres, 
seas tu siempre el que debieres*^ ¿Que vos sembla de la filoso¬ 
fía d*aquest reverent?. Dones seguínt-la al peu de la lletra i 
anant-hi en compte, es dir amb astucia que es la intel-ligencia 
falsa deis que no en‘tenen de la verdadera, es qüestió segura, 
es fan diners i de risbó. 

Es ciar que d'aixó en din en fer gitanades— pero procura 
teñir diñes , sigan teas o deis demés, i aixó ho corrobora aques- 









ta sentencia d'un altre frare catalá, Fra Feliu Piu de Sant Guio 
de “Els Cent Concel¡$ del Concell de Cent*\ 

Altre manera de fer quartos, i veieu si n‘hi han! 

Poseu-vos a prestamistes, i eobreu el tres per sis, amb eis 
interessos i la coraissió per endavant, amb er riptura de dipó- 
sit, o be de primera hipoteca sobre una casa o una finca rural, 
o bé presteu sobre joies a!s jugadors que aquets no míren 
prím, o sobre la paga ais empleáis, o sobre els mobles, i,., si la 
dona o els Filis es inoren de fam, ¿qué hi fá? Perque es casaven, 
I eli filis ¿que els heu fet vosaltres? Ells els varen teñir peí seu 
gust. Abans els guerreras els mataven pero ara vosaltres no els 
mataren pas amb Ies cines, si de cas es morirán de fam, d'algu- 
na cosa o altra s'havían de morir. Nada!nada! que cal no teñir 
cor. Sino que en fariau pocs de calersl 

Altre manera, Poseu-vos a comerciant No vull pas dirde- 
pendents del comerá sino en comprar i vendre. Compren per 
dos4o que venen per ti es o per quatre, i ben depressa i vinga 
girar for^a, No hi ha pas que mirar sí el que compra es roba 
o no, la qüestió es comprar i vendre, vendre ben car i com¬ 
prar ben bartto, Mireu ais fabricantets faltats de diners i el 
compren o els feu fer pesses a mitat de preu; si son amb mostra 
les que tenen ¡ el blau i el negre está de moda els Ies feu tens 
yir a n^ells mateixos i Ies venen ais sastres corn si fossin pesse¬ 
no ves* I si els sastres son també pobres, els feu crédit i des- 
prés els earregueu els interessos, 

O bé monten una societat de crédit o vos feu banquers, 
amb diners deis altres, aixó ja se suposa. Ja ho va dir aqucll 
autor parisién tan sabi: “Les a/faires c*est Fargent des nutres u 
u Et negoci es el diner deis altres u ■ I es dar, els altres hi posen 
els diners i vosaltres la experiencia—seguint aqudl principi 
económic tan sabi de la divisió del trebalL I aixó son Ies so- 
detats de crédit 

t ara us vaig a dar un consel L Si monteu una Societat de 
Crédit , el nom es lo de menos, pero procuren sempre esser de 






la tiva* es dir de la Directiva, de la Consultiva o de la Execu 
tiva> la qüestio es esser d‘una d £ aquestes juntes, i després, 
tiva quim que iots son nostres . ja veureu com fareu sempre 
diners—«i deixeu que diguin els accionistes i el públic. 



Attre manera de fer diners, ¡ ¡veieu si n £ hi ha de maneres! 

I aquesta és peí terme serio, científic. Híha que estudiar i guan- 
yar cursos. Tireu per metge o per apotecari. 

Én el primer cas, el vestit ajuda molt Vestiuse molt serios 
amb levita negra o Jaqué fose, ulleres d'or, encara que tinguen, 
la vista bona. Porten ulleres encara que siguin de vidre de bal¬ 
eó. El pantalón fose, no hi fa res que siguí un xic mal fet: com 
la pessa Uarga ja el tapa. Res de botines de color, negres en- 
llustrades o de xarol, poc a la moda. També vos ajudará molt a 
que la gent vos tingui gran confianza [‘esser casat. Casen-vos, 
ja vos he daí la recepta peí casament Un metge casat inspira 
més confianga, encara que siguí jove. Poseu un pis serio, amb 
una antesala per fer-hi esperar la gent i un criat per dar nú¬ 
meros i anar cridan t-los. 1 ompliu-la antes de visites d’amics 
o de gent llogada que fassin parlar ais demés, i tingueu un co¬ 
rredor que vagi darrera perque pogueu sentir lo que diuen els 
verdaders malalts i eís que es pensen que ho están. Aíxís sense 
que ells ho sapiguen vos aneu enterant. deis seus mals i quan 
entren tot seguít els dieu : “ja veig que te vasté* el sea defecte 
es de que pateix de tal cosa u i després li preneu el pols, li es- 
col teu el cor, li piqueu el pit, i mireu, ¡just! lo que m*havía 
semblat al veure-1, i li recepteu qualsevol cosa que no pugui 









fer cap mal, o li deu tintura de pega dol?a i anissos de sucre, 
i la natural esa ja obra sola. 

Per la nit teniu sempre el Hum enees al despaig detras del 
transparent abaixat fins a Ies 3 o Ies 4 de la matinada, i la gent 
que passa dirá: el “£)r, tal si ra'es de sabi que passa la nit es¬ 
tudian I vos, ronquen fins a !es 10 del dematL 

I vos venen a buscar per una visita, el criat dirá : “es jora 
perú ja mndrá quant arribi", i “li vaig a telefonar, que es a 
una consulta i vos hi aneu després. 

En el vostre despaig, moíts Ilibres, aparatos, Instruments 
estranys encara que no els feu servir mai per res, 

1 diagnostiquen sempre grave, díent «se pot curar, pero...» 
Sí es mort, tothom dirá ja ho vadir a la primera visita, i si es 
cura, «ens I'ha tret de le« portes de la mort*. I aílavors apre- 
teu fort en el compte que amb Fagra'iment no se’n senten, 
M’havía descuidat de dar-vos un altre consel 1 i es no us poseu 
a metge de pobrissalla si no és per adquirir crédit i exercir-se 
in ánima vili com se diu en IlatL Aleshores hí han medica- 
ments que fan Tefecte immediat ¡ tots aqueils pobrels vos fan 
de prospecte i després vlnga gent rica que a n’aquests seis pot 
apretar de valent, 

Altre medi es posar una farmacia en un lloc ben céntric i 
anunciar molt, i fer especifics i vendre els de Testranger, Si pot 
ser, els que en vi en d’Ale manya, millor, que fa mes efecte de 
ser sabi, Teniu uns quants metges avinguts i que sí convé tin¬ 
go ¡n a la rebotiga un consultor!—i que receptin for^a els vos- 
tres especifics, o els que vulgueu que es venguín per ser deis 
quedeixen comissió. I fins se pot arribar a fer célebre, ínventant 
unes pastilles, o un elíxir* o aixarop que de moment calmi o 
suprimeixi el dolor. No hi fa res que a la Ilarga paralisi el cer- 
vell, fassi tornar boig o mati, com que aixó pot ser al cap de 
molt temps o lluny, ni se sab, ni els morís podrán contar-ho 
quan ja vos sereu ric* 

També hi ha un altre medi de fer-se els seus, sobre tot si 







solí advocats, Comenseu per fer-vos notable en un Aten en, 
revista o periódic, fent el revolucionari tremendo, terrible i 
furíós* Procuren que un centre de amics vos presentí com a 
diputa!, despres us gfíreu la casaca, vos feu home d’ordre, els 
conservadors vos estimarán ¡ el govern mateix vos pagará el 
serve!, nombrant-vos governador civil d’ona provincia aon se 
jugui, i ja está, jVeieu si es fácil el fer diners! 

Una riada general va acudir las ultimes paraules del con¬ 
ferencia nt. 

I es varen fer molts comen taris per Tirón ía d’aquelles veri- 
tats que havía sapigut exposar tot fent broma. I no va faltar qui 
al veures aludí! s’escapá tot serio per la porta de darrera de la 
sala per no esser vist 












AL dedicar ara unes peques ratlles a n'el gat 
i a rTel gos de cal Joan. 

El gat si no era intelectual, com molts 
deis parroquiana, era intel-íigent lo qual a 
voltes va! mplt més, 

Veieu si n’era que sabía distingir, cosa que molts intel'lec- 
tuals no saben paá fer. Amb mí, semblava que el Joan li bagues 
encomanat Taféete que cm tenía perque en quant m'assentava 
a la taula ja el tenía al costat meu. 

De vegades per no pujar al tecer pís em quedava després de 
diñar i haver pres café a escriure sobre una petita taula a la que 
en Joan nThi posava una gran carpeta, tinter i ploma. 

En quan al gat, que era blanc i li deien Mixu , veiá que jo 
traía el paper de la carpeta i destapava el tinter per posar-me 
a escriure, ja el Íc.hj a sobre de la taula mirant-me, com volent 
dir: «Veiam que escríurás avui?*. 















Jo li passava la má per Fesquena i elí tot content feía aten* 
ció. En quan escribía em seguía la má amb la vista com sí lie- 
gis lo que jo anava escribint i quan acabava amb lapoteta tan- 
cava la tapa del tínter i es quedava tot satisfet 

I si algú quan jo escribía venía a destorbar-me, en voleu de 
rebufos i de mirar-sel amb mala cara fins que se n’havía anat? 

En el tráete es deixava fer caricies per tots els inteliec- 
tuals que n’eren de debó t els tocava amb la poteta no treient 
les ungí es i fent pota de vellut Peí contrari quan entrava algún 
brétoi com Fadvocat taruguista, ja el teniu enfadat, com qua^ 
veía al mestre d'esgriraa que ja preparava les ongles. Quan 
aquést va caure al safreig se li va tirar a sobre com una fera vo- 
lent esgarrapar-lo. Grades a Finter venció del Peret que sino 
ho hauria passat malament! 

jo no I'he vist mai més, com lampee a n - el quisu que li 
deiam Taiarint i que també era blanc com el Mixu . 

Si n‘era de bó el Tatarñíl Cada cop que anava a Novetats 
m'esperava a la porta del teatre fins que sortía í aleshores 
ar renca va a correr fins a la porta de casa i quan obría 1‘escala 
s‘acostava perque H fes una caricia i es quedava al carrer fins 
que jo sortía al baleó a cridar-Io. Allavors rascava amb !a pota 
la portella de cal Joan cridant fins que aquest sortía a obrir-lo 
i entrava corrents fins a la cuina aon hi havia el Peret que li 
donava el menjar. 

¡Quin parell de bestioletes, qué bones i qué inteliigentes! 
¿Que pagarien moltes persones d‘esser-ho tantcom elles? 
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’establíment anava progresant cada día mes 
i en Joan anava introduint miilores. Va 
trasladar el restaurant a Pentressol, con- 
vertint-Io en un verdader restaurant a la 
moderna, amb entrada a part, per Péscala 
de la casa. 

Aquella antiga concurrencia, tan heierogénía i divertida, 
havta desaparegut Uns se n'havíen anat a América, altres a 
Madrid, jo me n'havía tornat a París, altres havíen mort. 

Un día, al cap d f alguns anys, al tornar a Barcelona, vaig 
posar a n'el Hotel Peninsular, pero a la nit me f n vaig anar a so¬ 
par a casa del meu bon amic Joan. 

A Pentrar a la taverna em vaig trovar a la seva dona molt 
contristada i em digué ; 

—Tiñe a n’el Joan molt malalt! 

i en Peret, el cuiner em digué a Porelja: 

—El metge diu que no te cura, Eatava molt malalt del cor 


















i no ho sabiam. Áre diu que ha agaíat una influenza que és tem 
que Fofegui. 

I després d'un moment de silenci, em digué l'esposa* 

—Que pujará a veure-i? 

—Si,—vaig respondre-Iij—ja ho cree. 

Pujarem a I*habitació aon ell estava, El vaíg polsar, i el sen 
pols era irregular, amb una bradicárdía que feia temer una 
assistólia. Aquella nit el vetllava un amic seu;jo em vaig oferir 
per a vetllar-lo 1‘endemá, i quan vaíg anar-hi ja era mort 

Pobre Joan! Va morir del cor perque en tenía, cosa de que 
careixen molts poderosos de la térra. En aquest mon, hi ha qui 
neix amb cor i qui neix ja sense entranyes, essent aquestos els 
que triomfen i pugen, perque en el gran mar de la vida, no por¬ 
ten el lastre del cor, que per a surar, destorba. 
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7 upes soltes per a enquadernar col leccions de *LA NOVELA 
NOVA" : 0^75 píestapes i enquadernació : V25 ptes. 

Per encárrecs ais kioscos, ais nostres corresponsals o a 
n* aquesta Impremía . 

Els envius que se*ns fassin de fóra han de venir amb un aunient 
de 0*25 ptes,, per a emúar el volúm certificat . 


El primer quatrimestre de LA NOVELA NOVA relligat en un volúm. 3 ptes. 


Aquesta setfíwna ha sórtit la segona edició de AUCELLS 
DE FANG, 1. a serie , d'<n Santiago Rusiñol, número que 
havia siguí agotat i no podiam servir ais qüi ens el demanaven. 
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: Pintura Decorativa 


DESPAIG: ARIBAU, 2 ». ENTWESSOL 2 / 

•y 

Maqatzem: Ahc Sant Crutópol, 13 


BARCELONA 


iHaaMMvaHiuflfliMiaittMMii 


ORJU'.S PUBLICADESt 


VOLÚM L 

1. Aucell» de íang : Rusiño!.— 1/ serie (2- J «dició) 

2. L’hotne bo : J. Pvus i Pagés 

3. £1 calvari d'en Mrtu» : Víctor Católa (agotada) 

4. Silueta» ciutadanes : Ignasi iglesias (agolada) 

5. L’oca de la Molinera : Prudenei Bertrán a 

6. Pluja en d deaert : Plácid Vida! 

7. El Trasplantat : Na reís Olltr (agotada) 

8. B erija mí : Al fon* Maseras 

VOLÚM II. 

18. Giaelda : Ir'ictor Catató 

19. La Dama enamorada: /. íulg i Ferreter (teetre) 

20. Tretue: Uuis Via 


9. La Cena deis Cardenal»: Ribero Rtruiru (tealra) 

10. L‘Espesa : Apeles Mes tres 

11. No sempee h. culpa e» d’ella: Dolors Mouserdé 

12. Aucel!» de faog : Santiago Rusiñol. 2.* s«fi« 

13. Cocea vistes : Jttli Vallmitjana 

14. Deure de Saog : J. Costa i Parnés 

15. La moda : Pompeu Crehuet (teatre) 

16. Flor d’obsga : J. M . Vidal i Pallejá 

ü 17. Caafon*. rnesies ¡ Anécdotas: C/aár (agolada 

; 21. L’obra d'eitjoaa CaHIoi: Casimir Ciralt 
| 22 Epjtalami : Ambnisl Carrion 
23. Entre dos morís: J. Olltr i Rabasm 


NOTA.- Déla aáaaraa agólala, ■'*« faráa aovaa adiciona. 
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Aviat apareixerán uns follets de vulgari¬ 
zado histórica titolats 

“La Guerra deis Segadors“ 

1 © AO - 1652 

“La Guerra de Successió“ 

1701 -1714 

Son un resúm acabadissim d’aquelis periodes 


Cada quadern 
de composició 
atapaidfssima, 


lOcentims 


Amb coberta a dues tintes 
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TALLER DÉ FUSTERÍA I EBANISTERÍA 

Planas i Massuet 


Especialitat en la construcció d’obres 
Carrer Septimania, 60 (aprop carrer Saragossa) 

• r* .. • . 7 " ■ • ‘ ^ **. - • ‘ • 

Telefon J53(S. G.) BARCELOIM A 



¡DESCUBRIMIENTO SENS1CI0NAL1 


II^IPREMTA RAFOLS 


TREBAUS ARTIBTICS 
, . I .COMCRCIAL* 


EITHE RMIINI regularizándolas fi*n- i 
ciones del hígado, páncreas, riñones e intestinos • 
y activando la oiidactáñ de las grasas, adelgaza m 
sin d■.bilitar . Un* sensación de bienestar se nota • 

ya a las primeras tomas. — En Barcelona : Casa p. PonrAreasiSBA. 15. - BARCELONA 

Seguid, Centro de Específicos, Rambla de Jas ■ 

Flores, 14. - En Madrid: Gauoso, Arenal, *i. ► * 

&P»p«S.*A.o,r 




















